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WAS IST DAS ?

Vasistas ? est une exposition en production qui a nécessité plusieurs 
années de préparation. Natacha Mercier a réalisé pour l’occasion un 
ensemble d’œuvres spécifiquement pensées pour les lieux. Peinture, 
installation, son et vidéo recomposent les espaces d’exposition de La 
Fabrique. La peinture qui reprend les thèmes de la vanité – chers aux 
peintres primitifs flamands – constitue le médium d’expression privilégié 
de l’artiste. Ce thème de la vanité parcourt de part en part son œuvre, 
mais l’artiste s’intéresse ici de près à l’érotisme et en particulier à la 
représentation du corps nu.

Dans le cadre de cette production artistique in situ, l’artiste a peint un 
ensemble de variations de toiles fameuses de l’histoire de l’art. Réalisés 
sur des panneaux de signalisation routière en aluminium, les tableaux 
se distinguent par une technique picturale caractéristique du travail de 
l’artiste. Différentes couches de peinture et de vernis sont subtilement 
appliquées au pistolet en cabine de peinture automobile. Procédant par 
superposition de fines couches, Natacha Mercier élabore une stratégie 
complexe de recouvrement et de découvrement des images. 

Entre voilement et dévoilement, les peintures ne portent aucune trace 
de la « touche » du pinceau. Cette ultra-planéité picturale produit une 
sensation visuelle où la représentation et l’expression gestuelle de 
l’artiste sont tenues en retrait : la surface des tableaux, totalement 
lisses, à la manière des nus académiques, interrogent sur la technique 
employée, comme si l’œuvre n’était pas peinte à la main, non touchée, 
acheiropoïète. Les peintures quasi-monochromes se présentent à 
nous comme surface plastique autonome. Le motif n’apparaît à la 
conscience du spectateur que dans un certain rapport à la durée de 
la contemplation. Evoluant sans cesse entre monochrome et modelé, 
abstraction et figuration, les tableaux de Natacha Mercier sèment le 
trouble dans la perception de l’image entre visible et invisible, entre 
effacement et persistence de l’image.

Natacha Mercier, maquette pour Harem, 2015 
Variation de La petite baigneuse, Intérieur de harem d’Ingres





Natacha Mercier crée des représentations voilées, mais hyperréalistes 
du corps. Cherchant à contrebalancer la dimension « clinique » de 
son travail pictural par une approche subversive et dérangeante, les 
différentes œuvres de l’exposition passent au crible l’histoire de la 
peinture entre idéal du corps lisse et bestialité du corps poilu. 

L’origine du monde de Courbet constitue le point de départ de 
l’exposition. L’artiste en réalise une variation dans Le Cube de 435 x 
360 cm qui propose une version actualisée dans laquelle le sexe est 
intégralement épilé. A l’inverse, la Vénus de Valpinçon d’Ingres est 
réincarnée par un homme corpulent et poilu. Au lieu des corps glabres 
de la peinture académique, comme dans La naissance de Vénus de 
Cabanel, Natacha Mercier donne à voir le poil, ce grand refoulé, dans 
toute son exubérance. 

L’artiste confronte également les œuvres majeures de la tradition 
picturale aux images d’exhibition du Net. Au cours de sa recherche, 
Natacha Mercier perçoit des ressemblances et des analogies entre 
les vénus et autres odalisques avec les personnes qui se mettent en 
scène sur les sites d’exhibe via webcam. En complément des tableaux, 
l’artiste a donc renversé la perspective en créant une série de vidéos 
à partir de sites d’exhibe. Les personnes virtuellement rencontrées par 
ce biais prennent des poses et revisistent à leur manière des tableaux 
classiques et modernes.

L’artiste effectue une relecture de l’histoire de l’art en jouant sur la limite 
entre art, exhibition et voyeurisme. Entrecroisement d’une multiplicité de 
signes culturels et esthétiques, l’œuvre de Natacha Mercier ne cesse de 
tisser des liens entre les genres, les représentations et les imaginaires. 
Du tuning à la peinture flamande, de l’histoire du nu académique et 
moderne à l’exhibition sur Internet, sa démarche articule les références 
et prend position dans le temps à travers les époques et les styles, les 
supposés bons et mauvais goûts.

A défaut de révéler, Natacha Mercier suggère et nous offre la possibilité 
de traverser le voile des images du corps et de ses interdits. Les œuvres 
de l’exposition Vasistas ? s’attachent à censurer pour mieux exhiber, 
voiler pour mieux déjouer la censure du visible.

Jérôme Carrié



Natacha Mercier, maquette pour La naissance de Vénus, 2015
Variation de La naissance de Vénus d'Alexandre Cabanel





NATACHA MERCIER, UNE ARTISTE QUEER

L’exposition de Natacha Mercier est une exhibe en soi. Exhibe des 
œuvres de l’artiste, exhibes dans l’œuvre de l’artiste, exhibe de corps 
et exhibe d’exhibes mises en scène à la manière de l’artiste. En dis-
tinction de Courbet, et comme dans la pornographie moderne, Nata-
cha Mercier gomme les poils du pubis des femmes. Alors que les poils 
s’affichent sur le corps des hommes jusqu’au trop plein. Jusqu’à res-
sembler à ces bêtes de foire qu’on exhibait auparavant sous chapiteau. 
Les corps, ou les bouts de corps montrés par l’artiste sont différenciés, 
genrifiés. Le poil signe la différence des sexes. Mais une différence vo-
lontairement montrée comme construite, travaillée, fruit du travail de la 
beauté imposée aux femmes, et de plus en plus souvent maintenant 
aux hommes. 

Les corps de Natacha Mercier donnent à mater les mises en scène du 
genre, comme pour nous signifier ses dépassements et ses flous ac-
tuels. Car ici, à la différence des peep-shows ou des sex-shops où les 
hommes mataient entre eux la pornographie, les regards sont mixtes. 
Tout le monde, peut ou doit mater. Se mettre en condition d’accéder 
aux plaisirs et à l’haptique du regard. Natacha Mercier est une artiste 
queer qui vient montrer la fabrication des humains signifiés, désignés, 
surreprésentés comme mâles ou femelles.

Le travail de Natacha Mercier va plus loin en montrant des exhibes sur 
le net. L’exhibe de soi sur le net, l’exhibe de son corps, de son sexe, 
de sa masturbation, comme des ébats avec son, sa ou ses partenaires 
dépassent la bagnole, thème classique de l’artiste. Chaque personne, 
chaque personnage peut librement et gratuitement se mettre en scène 
dans une kyrielle de sites et d’applications smartphone. L’exhibe s’est 
démocratisée. Elle s’est aussi ouverte aux nouveaux personnages qui 
peuplent la toile : travesti-e-s, transgenres, hommes efféminés ou fé-
minisés, femmes masculinisées, « gender fuckers » (les « baiseurs de 
genre ») qui, comme Conchita Wurst, la gagnante de l’eurovision en 
2014, affichent des signes contradictoires d’appartenance de genre. 

Natacha Mercier, variation de La Joconde de Léonard de Vinci par Patou, 
capture d'écran d'une vidéo Skype, février 2016.



Sous couvert d’exhibes, la toile devient aussi un puissant média pour 
publiciser les nouveaux comportements genrés qui s’affichent comme 
autant d’affirmations socio-identitaires. De plus, aujourd’hui, tous les 
types de corps s’exhibent : les corps bijouïfiés qui correspondent aux 
canons de la beauté masculine et féminine, mais aussi tous les corps. 
Ceux travaillés et retravaillés côtoient les corps fatigués, obèses, obs-
cènes qui affichent les marqueurs sociaux de ceux, celles qui n’ont 
pas les moyens d’esthétiser leur image. Jeunes ou personnes âgées, 
minces et éphèbes ou corps standard, voire corps handis, tout le 
monde, à la seule condition de disposer d’une webcam, peut se mon-
trer. Le net est une arène mixte qui, dans le même mouvement surligne 
et brouille les codes de genre et de classe.

Le net est démocratique et donne à voir des instantanés de quotidien. 
Quotidien rêvé ou fantasmé ou quotidien usé où chacun-e doit se per-
former lui-même ou elle-même pour exister. Et chacun-e peut se créer 
une identité différente sur chaque site. Identité de présentation de soi 
pour draguer, mais aussi identité revendiquée pour entrer ou entrete-
nir une communauté, ou identité de rêve, de fantasme. Parfois aussi, 
une identité pour s’essayer dans une autre peau, un autre sexe. Ou se 
projeter à plusieurs. Le numérique invente l’identité multiple, l’identité à 
l’essai…

Natacha Mercier y ajoute son regard d’artiste. Elle montre, et sans 
doute, à l’insu de ceux et celles qui s’exhibent, que les corps exhibés 
calquent les postures déjà présentes dans la peinture classique. Ces 
positions, ces regards, ces situations deviennent alors des invariants 
anthropologiques appartenant à notre fond commun de symboles.

Daniel Welzer-Lang



Natacha Mercier, maquette pour Exhibition 
Variation de The jewel of the harem de Josef Sedlacek



NATACHA MERCIER OU LA POÉTIQUE DU VOILE

Natacha Mercier est une artiste subversive. Elle ne s’encombre pas de 
provocations gratuites. Son approche se fonde sur la délicatesse des 
supports, la subtilité d’un jeu d’occultation/divulgation qui interroge le 
regard et la peinture elle-même. Devant ses œuvres, le spectateur hé-
site. Que signifie cette surface froide et apparemment blanche qui n’offre 
que l’illusion d’un néant pur ? Pour la qualifier, on pourrait, par analogie 
avec l’outrenoir de Pierre Soulages, avancer ici le terme d’outreblanc 
puisqu’une image se révèle au-delà du blanc, dès que l’œil, convoqué 
à outrepasser ses doutes, s’apprivoise. Car le regardeur doit apprendre 
à soulever le voile de l’apparence pour s’embarquer dans une aventure 
sensorielle lié à une lecture progressive. Rien ne vient l’aider dans son 
interprétation. Seul un état de surface poli, issu des techniques de la 
peinture des carrosseries automobiles, permet à la lumière de dévoiler 
ce qui se cache.

La démarche fait appel à la sensibilité plus qu’à la raison, comme le 
prouve l’émotion de la découverte. Natacha Mercier propose une rê-
verie poétique sur l’invisible et, dans une forme de dialogue intérieur, le 
spectateur lui répond en s’appropriant l’intimité qui lui est offerte. Des 
formes naissent, qui dressent des passerelles vers l’histoire de l’art. 
Nous croyons reconnaître des tableaux emblématiques : la Maja nue 
de Goya, l’Olympia de Manet, l’Odalisque brune de François Boucher, 
La Femme aux bas blancs de Courbet, d’autres encore. L’expérience la 
plus palpitante se vit devant la gigantesque interprétation de L’Origine 
du monde de Courbet. Ce tableau, puissant dans sa symbolique, reste 
une petite toile de 55 x 46 cm. Le sexe féminin qu’il représente est de 
grandeur naturelle. Ici, il s’étale dans un format monumental (4 x 3 m) et 
le visiteur, médusé, découvre le ventre d’une géante. Avant son entrée 
au musée d’Orsay, L’Origine du monde s’était toujours dissimulée der-
rière un cache. Ce n’était pas anodin : le dévoilement devient un rituel 
religieux et l’image revêt un caractère sacré. Par ses dimensions, la 
version qu’en donne Natacha Mercier oscille entre l’icone et le temple.

Cependant, le spectateur n’a pas atteint la limite de ses découvertes. 
Lui apparaissent des détails qui perturbent ses certitudes. Ce qu’il avait 
cru identifier comme des archétypes de la peinture occidentale recou-
verts d’une brume laiteuse se transforme. 



L’artiste revisite les chefs-d’œuvre de l’Histoire de l’art, mais détourne 
les conventions esthétiques qu’ils respectaient pour, in fine, remettre en 
question l’organisation sociale hétéronormées par inversion des mar-
queurs de sexe et de genre. Au centre du dispositif, la pilosité, traduc-
tion physique de la virilité et le lisse, supposé selon la tradition incarner 
le Beau idéal de la féminité, entrent en une permutation nécessaire-
ment subversive. La « fabrique » de la différentiation sexuée telle que 
les siècles l’ont construite au sein d’une société patriarcale s’en trouve 
entièrement menacée et vacille.

Chaque œuvre naît d’une recomposition de tableaux connus. L’artiste 
ne prend pas position ; elle s’attaque aussi bien à la peinture acadé-
mique ou moderne, aux clichés de l’Orientalisme ou au « grand genre » 
qui incluait les thèmes mythologiques et religieux. Elle pose son regard 
de femme sur l’interprétation du corps féminin réalisée auparavant par 
des hommes et pour des hommes. Sa méthode, qui brouille les pistes 
des identités sexuées et de leurs représentations, porte le pinceau 
comme on porte le fer au cœur de cette problématique ; elle ne manque 
pas de courage, en un temps où la thématique du genre suscite dans 
les cercles néopuritains des réactions épidermiques, voire hystériques.
Et ce n’est pas avec sa série Poilus qu’elle dissipera leur malaise. Des 
corps y sont peints, couverts d’une fourrure qui rappelle ce que les 
conventions de l’art occidental se sont toujours évertuées à occulter : le 
fond d’animalité de l’être humain, son appartenance à la grande classe 
des vertébrés que sont les mammifères.

Dans une démarche collaborative l’artiste propose en outre à des volon-
taires une réflexion artistique sur cette composante de la cybersexualité 
qu’est « l’exhibe ». L’expérimentation maintient l’équilibre fragile de la 
reconstruction du matériau brut, de son interprétation, pour échapper 
à l’obscène et se rapprocher de la performance. Chaque écran, dont 
la surface constitue l’une des strates du dispositif d’occultation/divul-
gation, devient un ready-made sur lequel l’image s’inscrit en filigrane.
Toute œuvre d’art est une mise en abîme d’exhibitions : le modèle, le 
créateur, le spectateur qui prend progressivement conscience de son 
rôle de voyeur se mettent à nu. Reste à l’artiste l’alternative esthétique 
de montrer crument ou de suggérer. La seconde proposition, à laquelle 
adhère ici Natacha Mercier, n’est pas la moins habile.

Thierry Savatier



Natacha Mercier pendant une séance de prises de vues pour 
La naissance de Vénus, octobre 2015



Diplômée de l’Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Bourges, 
née en 1976, Natacha Mercier vit et travaille en Midi-Pyrénées. 
Elle est représentée par la galerie Exprmntl à Toulouse.
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Vernissage le jeudi 12 mai à 18h

CIAM La Fabrique - Le Cube, Le Tube & La Galerie

Exposition Vasistas ? Flesh & Furs à la Galerie Exprmntl
Vernissage le vendredi 13 mai à 19h

Vendredi 20 mai à 16h30, La Fabrique
L’artiste, le commissaire et le sociologue

Rencontre avec Natacha Mercier, Jérôme Carrié 
et Daniel Welzer-Lang dans le cadre du WEACT 2016

Mardi 14 juin de 9h à 18h, La Fabrique - La Scène
Journée d’étude L’exhibe de Courbet au Net

L’exposition Vasistas est une production du CIAM 
en collaboration avec la Carrosserie Laurette, Lille
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